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Ogetabat urte, Arratia-tik at gitxi ibilia,
gitxi ibilia ta ikusi be oso gitxi ikusia nin-
tzan. Ala-ta bere jayoterria, lagun adizki-
deak, etxera ta danak atzean itxirik espana-
rren morroi doakabetsua izatera naroardie:
Trufiara.

Eundak gudarigai bultziratu ginduezan Bilbon,
Irufia-rakoak gitxi batzuk besterik ez, eta adis-
kide ta lagun zarrik bat bera bez.

Aldean geunkazan sofickoak kendu arazo ta
kakiz berjantzirik, batzuentzat andiegi ta bes-
tetzuentzat txikiegiak izanik, eta mearregiak,
irripar eraginkor gebiltzazan tximinoak bagin-
tzazan Irufa-ko kaleetan zear.

Lenengo bost illabeteak etxeko biziera lakoak
izan ezarren onez emon genduzan, zigorpera
txirrist egin geinkean arri labanetatik urrundu-
rik eta, araundian artoski genbiltzanzalako.

6gn illabetea, au zan garagarraren 17an Cuida-
dela eritxon tokian jagole ta zelatari gengoza-
nean, nengoan lekutik beragoan, Ciudadelako
enparantza, gizontzar morroskoak mai baten
inguruan, andrazkoen batzuk be, arteko zirala-
rik. Alako batean...Espafia! entzun neban, abo-
tsa nondik etorren ez-nenkiala.

Gaua illundirik egoan, eta morrosko ta andra
areik tximista bazen askarrago aldendu ziran
egozan leku aretatik. Militarrak ziran.

Ondoan ez-neukan lagunik eta, zer egin neikean
alako estualdi baten? Fusilla zan neukan lagun
bakarra, et balak txispa egiteko lekuan ipifirik,
zer gertatukozan geldirik nengoan.

Bai-etorran kabua ondoan gudari bat ebala eta,
alkarri geure agurra egifiez gero itaundu neun-
tsoen, zer jazo zan an beko landan.

Ifork ezer etzekian, eta gudari lagunakana jon
nintzanean, an bere erantzun bardifia jaso ne-
ban ezer bere ezekiela.

Illabete berean, 18gn goizez guk ezer jakin eza-
rren, zer edo zer bai ekien koartelea, ordu bete
lenago etorri jakunda, txanda barria.

An gengozan gudaletxean, sofickoak kendu ba-
rik, eta laster baten ekarri ta emon euskuezan
txokolate irudiko paketetxuak, gaxo zaurituak
ara-orra erabilteko ogetxoan bere bai.
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Danok gengozan urduri, eroapena galdurik, kez-
kati, kezkati ta artegetasun aretan gengozenla-
rik, txuskero bigarren izena daroen kabo zarrak
aoa zabaldu eban, eta geroago aitatu dautsuedan
“txokolate paketeak”, zauriak osateko gaiak zi-
rala esan euskun-eta, ondo zaindu genduzan.

Olantxe izan gintzazan goizeko orduak aurre-
ra egiten eben artean, ogibitarteko txiki mirriza
zutik jan-eta, buruz aurre, gerturik egozan ka-
mioi zarretara sarturik, algeduan eran Zarago-
zara-floko bidea egitera.

Ibiliz eta beti aurrera joanez Muskaria-rafio,
Tudela-rafo eldu gintzazan, Naparroa-ren ego-
musturra. Emengo bidertzean egoan ume ta
gizadiak guk genkian baifio geiago ekien-da,
arrera onez artu ginduezan. Eta bereala asi ziran
urlie erria “geurea da”, besteen bat be beingoan
“izago da” esaten, Espafia-ren zalbatzalleak gin-
tzazala usterik. Areen ustea ta gurea ez etozan
bat, zer gertatzen zan guk ez genkian-da.

Geldialdi labur bat egifiez gero, barriro bere bi-
deari loturik aurrera goiazen, Zaldua-rafo. Eldu
gintzazan noizbaten, koartel edo gudarietxe ba-
ten ateetara. Jatsi gifian da, barrura sartu, koar-
tel aren iguru-mariak ikustemifez. Barruratu

eta enparantza txiki batean aurkitzeak, gelditu
egin nintzan.

Enparantza esanik dodan lez txikia izanik, alde
batean korta itxurazko zaldietzauntzat utsik,
baifia alako etxauntza txoko batean gudaria
egoan zaldi bi zaintzen eta, beste zeregin ba-
tzuek egiten. Enparantza-ren erdian maiari in-
gurua egifiik, lasai ezarririk, iru gizonezko ego-
zan: Ogibidez izardun zan bat eta, beste biak
“baturroak”, kakizko sofieko barriz jantziak,
gudaketarako deiaren zai egozanak. Eta alan
gengozalarik beste ateen batetik kamioiak bete
euskuezan, ingurumari izan ziran kamioiak.

Goizez jan genduan ogibitatekoz gengozan, jo-
laserako baifio aoko ortzidiarentzat lana aurki-
tzea obe izanik, ez bat eta ez beste egin gabe,
barrien barriz berebilletara. Barriro gatoz len-
go, bidetik, Irufia-rako lorratzari jarraituz. Ezin
esan dautzuet zer ordu zanik eta, Irufia-ra eldu
gintzazanean gauerdi-goizalde izan zala, bai
ostera.

Asteko izateko zan zera, gizona gizona ilten
asirik egoan. Astirik eta tarraka-marraka urian
sartu gintzazeneko gizonak igezka ebiltzanak,
txispadunak atzetik eta txispa eginik amorruz
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jarraitzen eutsalarik. Asiera besterik ezan izan.
Gero etozan gerokoak.

Garagar illaren 17an, gauan, aditu gintzazan zer
edo zer gertatzen zala, zer gertatzen zan ez gen-
kialarik gengozan orduetan bereta.

Ikusi ezarren guk, sua gero eta biziago eta urra-
go geunkan. Bost tiroaz joaten gintzazan len,
espetxe eta beste lekuen batzuetara jagole egi-
tera; orain azkeneko egunetan barriz, kartutxe-
ra izeneko orreik beterik darabilguz. Egn batez
“‘reten” egiten gengozalarik, GENERALA be
jo euskuen, gudarien, gertakera ikusi al izateko.
Agintan euskuena ondo betetan genduan, zerta-
rako izan zeitekean jakin gabe.

Gudaritzan 6 illebete daroadaz, garagarren
illean gengozan eta ondo nondik eta norako
bidean etorren urdaritasunak egunetik egunera
sustraiak emoten egoan, artegatasuna be, ala-
koxea zan eta. Nagusiengandiko agindubearrak
zorrotzagotzen joiazan, eta neurri berean gida-
riak, be, alaxe eginbearrean gintzazan, esaten
euskuena zeatzago bete eikeguan.

Labea berotzen egoan suaren barririk ez-gen-
kian ezertxorik be, garragar illaren 17 gau arte.
Egunak geroago bere ez-genkian gauza andirik
eta garbirik. Lapikoa baifia guk jakin ezarren
borbor izango zan, egozten, ziur askorik.

Beste zerrenda batzuetan GENERALA aitatu
dotana, oraingoz bi bider aditzera emotera na-
tortzue.

Egun bitan, bat bestearen atzean da otoz-otoan
GENERALA deia izan izan genduan, “diszin-
plina” ta bilkura nola egiten genduan nagusiak
ikusi al izateko.

Suak, ikusten eztogun suak labe berotua beroa-
gotzen diardu.

Izkilluak, fusil izeneko izkilluak egun areik arte
arazan izaten genduazan, azken batean baifa,
guda-sua biztu baifa lentxoago, oe-buruan ipifi
arazoten ginduezan.

Eltzea, lapikoa borbortsuago egiten ari dala di-
rudi. Balak, guda-ornikai edo ziranak ziralakoak
espetxe ta beste toki garrantzitsuen bat zaintze-
ra joaten gintzazanean, lana amituz gero kendu
egiten euskuezan.

Egun areitan baifia garriko zakelak biak beterik
eta beti ta beti gurekin erabili bear genduzan,
otoz-otoko bilkura deien bat eta, nonbaitera
iraduz joanbearren bat izango ba genduan, al
genduanik azkarren gertaturik izan geitean.

Guk gudari gixago besterik ezginanok, guda
egiteko zirduen gertalanarekiko izpurrik ez zi-
pitzik ezgenkian.
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Zaldua-tik, Zaragoza-tik ekarri genduzan izki-
llu ta sofiekoak gugandik eroatera etorri ziran
arte, alantxe gengozan, ezer jakin barik, itsu eta

gor.

Etorten bai ziran gizonak, eta bakotxak artzen
ebana arturik joaten ziran euraen lekuetara, ka-
rrixaka ta gogotsu.

Gudariak etxean, koartelean gengozan, egun
batez baifia bazkaltzen gengozalarik kapitoiak
itz: «Biar goizean goiz beste ibiltaldi bat egin-
go dogu Bidasoa-ko Bera-ra». Batzuek ixilik,
besteen batek «ori dot eta». Meatz errietatik,
Enkartaziones-etatik gu baifio beranduago eto-
rriak eta urteen bi zarrago zanak eskua jasorik
«biba ori ta olakoak» esatera ausartu zan. Abi-
zena Lanbarri eban. Mutil ona zan, lagunartean
beti giro onekoa eta politikatzaz ezeban ifoiz
ezer esan. Besoa jasotze arek zerbait bai ekiala
adierazo gura euskun.

Eguna etorri zanean kaleratu gintzazan, ez baifa
ain goiz kapitoiak esan euskun lez. Arratsaldea
zan eta, Irufia-ko zoko baten gengozan zer egin
bear ete genduanaren zai. Gengozan leku aretan

bi emakume mutxurdin ebiltzazan atzera ta au-
rrera, zerbait bai-zirala esan gurarik.

Berebillak bai etozan, ni eroango ninduna
arrautz osokola lango txiki kazkarra. Amabosten
batek igon gintzazan bere ganera, orduen beten
geldirik egoteko. Eta ganean gengozanean, non
ara etozan mutxurdin biak gurdi baten eroanala
eskapularioz gudarien paparrean jartzea. Beste
bat be, an ebillan, urbil egoan estankotik ke-
bedarra arturik gudarien artean sakabanatzen.
Garriarte zabala, tripotx andia, gogotsua eta
abedea zan.

Non eta zelan eraturik ez genduan aurkitu, eta
gengozan bezela urten gintzazan ezertoki barik,
alkarri ta berebil txikiaren ertzai ondo loturik.

Ibili eta joan, joan da ibili, bideak beteko «ca-
ravana» egiten genduan nora eta zertara goazen
ezgenkiala.

Eta zeintzuk bidetatik gifioiazan?. Irufia eta
Naparroa-ren barrik orain bere gitxi dakit, ordu
artan askozaz be, gitxiago. Estakit zein bide-
tatik joan gifian, izarpean gaua igaroz goizean
goiz barriro bere burdira; eta ezin dot gogoratu
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Zubieta ala Goizueta izan zan, erriko lenengo
etxeetan aurteginik, eguzkiaren lenen printze-
tan Bidasoa-ko Beran gengozan.

Bidasoaren errian, Bera-ko etxeak utsiturik
egoazenen irudiko ziran, ifior ez paitzan agiri.
Karabineru gitxi batzuk agiri ziran, guda turuta
entzun barik edo, bakerik zerutarrenean.

Errian jatsi ta, ofiez gifioiazan guda-tokira, En-
darlaza-ko zubi-alderantz egoan basora. An zan
suak eta garak inpernua irudian. Santander-koa
ta biok fusil ametralladorakin ardibide baten
gengozan geure buruak zaindu ezinik. Tenien-
tea beratxoago egoan, eta gure izkillua ez entzu-
tean berak, aulan ifioskun: «Ametralladora ba-
tan aquella casa». Eta guk, akella ta akulla non
ziran begiratu barik, eta burua lurrean sarturik,
tarra-tatak erefiozoten geuntzan da, danak po-
zik egozan.

Olan emon genduan eguna, tiro-tiroka, bizitzari
eutsi arazoten. Ilundu baifio len barriro erriratu
gintzazan, onez eta pakez.

Bera-ko errian ez jan da ez edan, gaba emon bea-
rrean gintzazan bakoitzak al eban eran, urrengo
goiza etorriko zan arte: Santiago eguna.

Santiago eguna Bera-n emon eta, barriro bere
lengora nator: norako bidan sartu gintzazan ez-
takidala. Goizan goiz kamioietan, bideak zear
onez, basoetan gora ta mendietan beera arru an-
dietatik aurrera etzaien lorratzen billa.

Santisteban-en bazkaldu genduan bein, nondik
gentozan ezgenkiala. Beste bein ibiltekoak ibi-
lirik Aya-ko arkaitzen ur samartik Oiartzun-go
erriaren egal baterafio etorri gintzazan, gau iga-
rotzera, Mola-ren gudariak.

Ia illundurik egoan, ondoko baso tunturrean
gudari gorriak ikusten genduzan, da illundu za-
nean etxondoan UHPek entzun be bai.

Zer egin ginkean alako une bildurgarri aretan?
Moltzo batz geurekautan urten, etxondoan araka-
tu; ukuluan, kortan aska aienuka egoan errekete bi-
zargea ikusi eta lo egiteko lekua aurkitu. Lagun bi
beien askapean sartu gintzazan, ixilik eta muxilik.



s ZER

Euskerazaleak

Kabua, gure kabua goizalderuntz beren mutillen
billa nabaitzen genduan da, bildurraren bildu-
rrez lagun biok ixilik.

Aurkitu ginduezan. Ni jagi nintzan da, bes-
tea bere bai. Etxean zan aterik bildurgarriene-
tan jagole ipifii ninduen, da bildurrez

eta dardarka antxe egonbearrean

nintzan, egunaren argia ikusi

arte.

Amaitu zan gaua ta etorri
zanean eguna, danok asi
gintzazan aldapetan bee-
ra, Oiartzun-era. Goiza
zan, da goizegi zalako
edo, andrazko bat ikusi
genduan elizatk karra-
sika urtetan. Zoroa iru-
dian.

Lezo-rako bidea erreke-
teak aurrera jo eben, da nire
laguna ta biok eliz-torrera bial-
du ginduezan, andik, ezer ba-zan
tirokatzeko.

Aurrera jo eta atzera egin, kamioi txiki bat iku-
si genduan illez beterik Oiartzun-go illerrirako

bidean.

Bein goian da beste bein bean, egun batzuk
emon genduzan Oiartzun erri aretan.

Antxe, Oiartzun-en itxartu nintzan zer egiten
giflarduan. Eliz-torrean gengozanean batzokia
aurkitu eben da, barrura sarturik eizan arasa
txiki, ingi ta ingurrazti, ikurrifia ta en-

parauak enparantzan erre ebezen.

Erre be danakaz bat eginik.

Orduantxe itxartu nintzan,
onduantxe begiak zabal-
du, orduantxe neure Erri
onen aurka nenbillala
azur-mufietan nabaitu.
Gudatik iges -egiteko
beste batzuek be bai-
zirala oartu.

Oiartzun-go egunak ba-

kez emon genduazanean,

Pikoketa-rako bidean jarri

gintzazan, errekete ta guda-

riek batean. Erreketeak au-

rretik eta gudariek arein orpoan
basoan sakabanaturik.

Ibilian gorantz egifiez tiro gitxi batzuek entzun
genduzan, dalako baten ondoan neunkan as-
turias gudaria, lurrera jausi zan, aienaka. Eper
-mazallan jo eben.




Euskerazaleak

Zaurituari laguntzen gengozanean, kapitaia be
gurekin, erreketeak aurrera Pikoketa-ko etxe-
rafio. Besteak be aguro eldu gifian.

Pikoketa-ra iritxi gintzazanean 13-15 gizon lu-
rrean egozan etzunik; batzuek oraindik arnasaz,
besteak arnasaz barik. Arnasadun da arnasa ba-
koak azken-azkeneko epaiaren begira. Pistola-
rik ezeukan erreketeak, eukanari eskaturik, tiro-
ka inarduan illik eta ez ilgo bai ilgo egon ziran
danai. Tiro de gracias jotea izan zan.

Bai egoan Pikoketa-ko etxe zar aretan, ateau-
rrean erailik izan ziranak baifio, Irun (Urantzu)
ra igesian alde egin ebenak.

Erreketeak arein atzetik jarraiki, eta gu guda-
riok, arreik-andi etorri leitekezan barrien zai
izan gintzazan, izentatu euskuezan lokietan
Zur.

Errekatxo txikia etorren Pikoketa-tik urbil sasi-
rik-sasi eta, bidetxiorra be uraren ondoan. «Za-
goz emen» esanik, aurreruntz egin eben.

Kabuak esan da nik egin, bakarrik nintzan iz-
killua lepoan arturik amabost-ogei urratzen
barruan, zenbait arazo aztertzeko aukerarik
egokienean. Eta aukera egokienean nintzalarik,
ogetabien bat urtetako neskatillak, burua agertu
sasi-urartetik. Ezkutatuak bi izan ziran. Biga-

rrena be, lenengoak egin ebana egin eban. Burua
argitaratu, nik ikusi eta, arei k berezkutatu, une
laburrean izan zan.

Begizko kenu idurikoa egin neutsien. Zer egin
neikean besterik, uretan blai bustirik eta neu-
re alderdikoak zirala jakinik geroz! Ezertxorik
esan gaberik, pititxo bat berago jatsi nintzan, ez
ikusia eginbearrez.

Eta alan nengoalarik, errekete bi etozan “go-
rrien” atzean jarraika joan ziran areitakoak, arra-
tsaldeon esan ondoen neska biak ikusi ebazan.

Gora! garrantz esanik, neska biak jagi ziran, oko-
txerafio uretan da biek bardin jantzirik. Errekete
biak aurretik eta neskatillak orpoan eroezela alde
egitean, ezpanen barruan neukena esatera ausartu
nintzan, erdi ixilik bazan be, Gaxuak, gazuak. Ea
batak, nire itzak entzutean, eskuan eukan punue-
lo gorri bustia, atzeko aldetik, lurrera jaurti eban.
Bilbo-ra etorrita geroagotan be, neugaz neukana.
Pikoketa-ko etxondoara ez nintzan geiagotan
urreratu. Inguru-minguru nenbillan.

Eta lagunen esanetatik dakit, ildakoen ondoan
izan zirala, esaten eutsazien agokadarik garra-
tzenak entzun da entzun azken ordu goibela-
rrarte. Egun berean erail ebezan.

(Jarraituko da)



